青春散场

与书墨为伍的日子
□刘骁

少时不喜读书，母亲便送我到谢先生那里学书法。
按母亲所说，谢先生应算是个“能为”的人。但在我的观念里，大凡“能为”的人，行事总要有些特异的。果不其然，别人习字都是从横竖的笔画练起，先生的第一课却是悬腕——持一支没有蘸墨的笔悬在离桌一尺的地方，不到半时便已叫苦不迭了。先生却说古代的书家还要将砚台悬在臂下以成稳重之功。而稳是出自内心的平和不是狂躁的气力所能支撑的。